В тихом провинциальном городке начали происходить странные и жестокие преступления. Каждое выглядит как часть какого-то древнего обряда. Местные полицейские не могут найти ни одной зацепки. Многие жители шепчутся о старинной легенде — будто бы в местных водах обитает существо, мстящее людям. Говорят, это русалка.
Для помощи в расследовании из столицы командируют Юрия Бахтина. Он — опытный аналитик, специализирующийся на сложных делах с серийными преступниками. Мифические существа не входят в круг его верований. Он доверяет только фактам и логике. Однако, по мере того как он изучает детали, в его уверенности появляются трещины. Обстоятельства преступлений ставят под сомнение привычные объяснения.
Личная жизнь Бахтина тоже оказывается под ударом. Этот город для него — место из прошлого. Много лет назад он здесь жил. Возвращение вскрывает старые раны: в городе остались люди, с которыми его связывают сложные истории. Бывшая жена, друзья юности — все они теперь часть новой реальности.
Расследование постепенно усложняется. Круг лиц, которые могут быть причастны к преступлениям, расширяется. В него попадают и те, кого Бахтин когда-то хорошо знал. Ему приходится балансировать: с одной стороны — служебный долг и буква закона, с другой — личные обязательства и прошлые привязанности. Местные власти не всегда идут навстречу, создавая дополнительные трудности.
Преодолевая эти преграды, шаг за шагом, Бахтин собирает разрозненные улики в единую картину. Ему удается выявить закономерность, невидимую другим. Этот путь ведет его к человеку, чьи мотивы оказываются гораздо прозаичнее древних легенд, но от этого не менее страшными.
